2020年04月 : 夢枕獏公式Blog「酔魚亭」

静かに、しかし強く、なお強くこみあげてくるもの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　夢枕獏

　心の中に湧きあがってくるものがあるのである。
　原稿を書いていても、窓から外を眺めていても、それは湧きあがってきて、消えない。怒りと言えば怒りなのであるが、その半分は哀しみのようなものだ。　
　それは、うまく表現できないのだが、
「馬鹿だなぁ、人間は……」
　という思いのようでもある。
「愚かだなぁ、人類は……」
　というあきらめのようでもある。
　もちろん、この“馬鹿”と“愚か”の中には、ぼく自身も入っている。
　人は馬鹿で、愚かで、つい保身に走りたくなる。自分が可愛い、そういうものでできている。だから、できるだけ、人の愚かさを愛そうと努めてきた。許そうと努めてきた。当然ここには下心もある。
　だから、ぼくの馬鹿や愚かも許してねという下心である。けっこういやらしい。
　こういうことや、これから書くようなことは、あまり声高に発言するものではないとも、ずっと考えてきた。小説の中に書くことはあっても、このような文章で書くというのは、うまく言葉にならないということがわかっているし、誤解も生みやすく、うまく伝える自信もなく、これまでためらいがあったのである。
　しかし、この湧きあがってくる思いがなかなか消えない。　
　小説を書くことや、日常生活の中に、來雑物のように入り込んできて、消えない。なんだか苦しい。
　書いてしまえば、多少は楽になるかもしれないと考えて、原稿用紙のマス目に、下手な丸っぽい字を埋めながら、今、この文章を書きはじめたところなのだ。
　ぼくは、かつて、何度か国家と戦ったことがある。
　正確に書いておけば、戦っている人たちの端っこの方に混ぜてもらって、ささやかな発言をしてきたくらいなのだが、たとえば、意味のないダム建設に反対する運動などを、何度かお手伝いしたことがあるのだ。
　具体的に言えば、長良川の河口堰建設に反対したことであり、川辺川ダムの建設に反対したことであり、四国の吉野川の河口堰建設に反対したことである。その他いくつか。
　こういう運動は、時間と精神とエネルギーをとられるだけで、得られる果実はあまりに少ない。
　このような運動は、そもそも選挙の票をどれだけ持っているかどうか。一国の政治をひっくり返すだけの票を、その運動が持っているのかいないのか。そういう力を持たない運動は、無力に近い。
　一票は重いと言ったのは誰だ。一票はあまりに軽い。その軽い一票に、かなしいことに我々はすがらねばならない。すがるしかない。これまで、どれほどの無力感にさいなまれようと、この軽い一票を投じ続けてきた。
　原発についてもそうだ。
　原発はいかがなものかと、昔も今も思っている。なら、ダムでいいのか。化石燃料でいいのか。太陽光発電、風力発電でよいのかというところで、いまだぼくは答を持っていないのだ。その理由や細かいことを書けばきりがないのだが。原発のことでいえば、どれだけ理屈や理論で大丈夫と説明されても、一番不安なのは、それを管理するものが人間だからである。
　人間が不完全だからだ。
　資本主義は、お金を神にした一神教となりはてているし、共産主義だって、似たようなものだろう。これはもう、資本主義がいかん、共産主義がいかんという話ではなく、それを運用するのが人間だからいかんのじゃ、というミもフタもない結論になるしかない。
　人間は愚かである。
　自分の身は守りたい。
　言いわけ大好き。
　このぼくもそう。
　当然政治家もそう。　
　答えがない。
　これはもう、ただただ仕事をして、釣りをすることを、自分の善として生きてゆくしかないんじゃないの。
　どうなのよ。
　ぼくにはわからない。
　六十九歳になったが、今もわかんない。
　世の中のことのおおかたは、答えがない。正解もない。そのくらいはわかる歳にはなったが、自覚できたのは、自分の愚かさのみである。
　ああ──
　ひたすら小説だけを書いていきたいのだが、今回ばかりは、しみじみと何ものかがこみあげてきて、こんなクソな言いわけをしつつ、この文章を書き出したのである。
　
　コロナウイルスのことだ。　
　紀元前５５５年から５４８年にかけて、古代中国の斉（せい）という国に荘公光（そうこうこう）という王がいたのである。
　宰相が崔杼（さいちょ）というやり手の政治家だ。
　この崔杼が、荘公光を殺して、自分の言いなりになる荘公光の息子を新しい王とした。
　これを太史（たいし）が、
「崔杼、荘公を弑（しい）す」
　と書いた。
　太史というのは、簡単に言ってしまえば国家の記録がかりである。歴史官といってもいい。
「弑す」
　というのは、目下の者が目上の者を──つまり、臣下が王を殺すという意味の言葉だ。
　すると崔杼は怒って、
「書きなおせ」
　と命じたが、太史は、
「できません」
　顔をあげてこう答えたのである。　
　それで、崔杼はこの太史を殺してしまった。　
　次の太史となったのは、殺された太史の弟である。この弟もまた、
「崔杼、荘公を弑す」
　と書いた。
　それで崔杼はまた、この弟も殺してしまった。次の太史となったのは、一番下の弟である。この一番下の弟もまた、
「崔杼、荘公を弑す」
　と書いた。　
　これで、ようやく、崔杼はあきらめたというのである。
　このこと、司馬遷の『史記』にも書かれている。
　もとネタは、さらに昔に書かれた『春秋左氏伝』に記されている。
　かつて、中国においては、これほどに『公文書』というものは重いものだったのである。
　なんのことか、わかるよな。
「がんばっている」
「よくやっている」
　は、子どもにかけてやる言葉だ。
　がんばったことで、許され、称讃されることは、もちろんある。
　格闘技であれ、スポーツであれ、敗者にかけられる言葉は、まず、ない。
　それでも、我々は、言う。
　泣きながら言う。
「よくがんばった」
「よくやった」
　これは、しかたがない。
　周囲は本当にそう思っているのだ。
　誰かを応援するということは、その誰かに自分の人生の一部をあずけることである。だから、応援している者が敗れると、深い喪失感を味わうのである。
　しかし、しかし、しかし──
　政治は違う。
　政治は別ものだ。
「よくがんばっている」
「よくやっている」
　でも戦争になってしまいました、はない。
　政治は結果だ。　
　結果が全てだ。
　コロナ問題もそうだ。
　感染症と闘うことができるのは、医療と政治しかない。
　その政治が、今、何をやっているのか。
　政治家として、きちんと闘っている人間は、わずかだ。
　何故、多くの政治家が沈黙しているのか。
　細かいことは、ここでは書かないよ。
　今後、コロナのことで死ぬ人が出てくれば、それは政治のせいであると思う。
　その政治や、政治家を作ったのは、我々だ。
　このぼくだ。
　ぼくは、今、六十九歳、高齢者である。
　高血圧、糖尿病だ。
　身体はよれよれだ。
　感染すれば、命があやうい。
　ぼくは、仕事と、釣りと、友人と、そして家族によって生かされている。
　困った時は、仕事と釣りにすがって生きてきた。　
　今のところは、無事だ。
　書くべき仕事、書きたいものは、山のようにある。
　もう一回、虫に生まれかわっても書いてゆきたい。
　今の感触で言えば、書くことで原稿料をいただくようになって、四十数年、やっとこの歳になって、スタートラインに立ったような気がしている。これまでの人生はこれのための準備期間だったとわかる。
　これから、やっと、書ける。
　ようやく、考えていたこと、やろうとしていたことに手をつけられる。　
　そう思えるようになった時には、もう七十歳が目の前だよ。
　人生なんて、そんなもんだ。
　志村さんも、そうだったろう。
　どれほど無念であったろう。
　いいか、書いておくぞ。
　ちゃんと見ているからな。
　誰が何を発言したか、どんな目つきをしていたか、忘れないからな。必ず覚えておくからな。
　もしも、この命ながらえたら、次の選挙の時、おぼえてろよ。
　
二〇二〇年四月十二日

祝入学シーズン到来！
連載150回！　「魔入りました！入間くん」、「魔界の主役は我々だ！」
書き下ろし　豪華コラボふろく　悪魔学園バビルス入学式両面BIGポスター！

原案／板垣恵介　小説／夢枕獏　挿絵／藤田勇利亜
真・格闘小説「ゆうえんち　―バキ外伝―」
連載第92回「巻の十一　7」

格闘猛者が集〝うゆうえんち〟　観覧車の上で激闘を繰り広げる無門と羽鳥は〝危険中毒者〟同士”勝負はいよいよクライマックスへ！
週刊少年チャンピオン　2020年4月16日号
発行所：秋田書店
特別定価：320円（本体291円）

夢枕獏

作家、1951年1月1日、神奈川県生まれ。東海大学文学部日本文学科卒。
1977年に作家デビュー。以後、『キマイラ』『サイコダイバー』『闇狩り師』『餓狼伝』『大帝の剣』『陰陽師』などのシリーズ作品を発表。 1989年『上弦の月を喰べる獅子』で日本SF大賞、1998年『神々の山嶺』で柴田錬三郎賞を受賞。2011年『大江戸釣客伝』で泉鏡花文学賞と舟橋聖一文学賞を受賞。同作で2012年に吉川英治文学賞を受賞。
漫画化された作品では、『陰陽師』（漫画　岡野玲子）が第5回手塚治虫文化賞、『神々の山嶺』（漫画　谷口ジロー）が2001年文化庁メディア芸術祭マンガ部門優秀賞をそれぞれ受賞。映画化された作品に『陰陽師』『陰陽師2』（東宝）、『大帝の剣』（東映）などがある。